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Os vizinhos 
  
 
Tradução de Meiko Shimon1 
 
 
 
  Os velhos ficarão satisfeitos com vocês  Murano falou, 
observando Yoshirô e Yukiko, jovens recém-casados, e acrescentou.  
Meus pais parecem meio esquisitos por estarem praticamente surdos. Mas 
vocês não precisam se incomodar com eles.  
  Murano havia se mudado para Tóquio por causa de seu emprego e 
deixara seus pais idosos na casa de Kamakura. Eles moravam na parte dos 
fundos e Murano procurava alguém para alugar sua casa, pois pensava que 
era melhor ela ser habitada do que ser mantida fechada. Além do mais, 
seus pais idosos não se sentiriam isolados. Por estas razões, o valor do 
aluguel seria apenas simbólico. Um casal que fora padrinho do casamento 
de Yoshirô e Yukiko, e conhecido de Murano, intermediou e, assim, eles 
foram ter uma entrevista com Murano. Este pareceu ficar satisfeito com o 
jovem casal. 
 Murano comentou ainda: 
 — A vida dos velhotes surdos ficará florida de repente. Não que 
eu tenha pensado de antemão alugar de preferência a um recém-casado, 
mas, com a presença de vocês, tanto o velho casarão como os velhos 
ficarão iluminados pela sua juventude. Eu já estou até imaginando isso.  
 Na região de Kamakura, recortada por numerosos vales, e 
escondida no fundo de um desses estava a casa de Murano. A casa era de 
seis cômodos, demasiada ampla para os jovens recém-casados. Na noite 
em que chegaram com a mudança, não conseguiram se adaptar à casa e ao 
silêncio que a cercava. Acenderam todas as luzes dos seis quartos, 
deixaram acesas também as luzes da cozinha e do vestíbulo, e 
acomodaram-se na sala de doze tatames. Era a peça mais ampla da casa, 
onde os guarda-roupas, a penteadeira, os acolchoados e outras peças do 
enxoval de Yukiko se amontoavam. Por não haver  quase espaço para se 
sentar, eles se sentiam aconchegados.  
 Yukiko entretinha-se com as contas de seu colar, chamadas "olhos 
de libélula", colocando-as em diferentes posições para formar um novo 
colar. O pai de Yukiko vivera quatro ou cinco anos em Taiwan  onde havia 
colecionado cerca de trezentos desses "olhos de libélula" dos nativos. 
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Antes de casar-se, Yukiko ganhara uns dezesseis ou dezessete deles, que 
mais lhe agradavam, e fizera um colar, levando-o na viagem de lua-de-
mel. Como as contas eram da estimação de seu pai, de certa maneira, 
Yukiko transferira para as contas os sentimentos ocasionados por essa sua 
separação com os pais. Na manhã seguinte à noite de núpcias, ela colocou 
o colar de contas. Atraído pelo colar, Yoshirô abraçou-a e pressionou seu 
rosto no pescoço dela. Sentindo cócegas ela rebatia com gritinhos, 
procurando afastar o pescoço, quando as contas se espalharam pelo chão. 
O fio do colar havia partido. 
 Dizendo, "Oh!", Yoshirô soltou-a. Agachados no chão,  os dois 
apanharam as contas espalhadas. Observando Yoshirô de joelhos a 
arrastar-se pelo chão à procura das contas, ela não conseguia conter o riso 
e, repentinamente, seu corpo adquiriu um ar descontraído.  
 Na noite em que chegaram a Kamakura, ela tentava reordenar em 
um novo colar os "olhos de libélula" reunidos naquela manhã. Cada uma 
dessas contas possuía cor, desenho e forma diferentes. Havia redondas, 
cúbicas ou cilíndricas. Suas cores eram variadas: vermelho, azul, roxo, 
amarelo e demais cores básicas, que no decorrer dos anos haviam 
adquirido tonalidades discretas, com seus desenhos curiosos feitos na 
simplicidade própria dos nativos. Trocando a disposição das contas, cada 
qual um pouco diferente das demais, o colar resultante ficava diferente 
também. Feitas originariamente para os colares dos nativos, as contas 
possuiam orifícios para se passar o fio.  
 Observando Yukiko que experimentava as posições das contas, 
Yoshirô perguntou: 
 — Não se lembra de como estavam antes?  
 — Eu fiz junto com papai, por isso não me lembro de tudo. Vou 
recompor do jeito que você gosta. Veja! 
 De ombros encostados, tentando recompor os "olhos de libélula" 
em um novo arranjo, os dois esqueciam o passar do tempo. A noite 
avançava. 
 — Alguma coisa está caminhando lá fora? — Yukiko aguçou o 
ouvido. Era o ruído das  folhas das árvores que caíam. Não no telhado 
dessa casa, mas na casa dos fundos. Estava ventando.  
 Na manhã seguinte, Yoshirô foi chamado por Yukiko. 
 — Venha, venha logo... Os velhinhos dos fundos estão criando 
tobi2. Olhe, estão comendo juntos. 
 Yoshirô levantou-se e juntou-se a ela. Na manhã clara de outono, 
agradavelmente quente, que lembrava os dias primaveris, a casa dos 
fundos encontrava-se de shojis3 totalmente abertos, deixando o sol 
                                                          
2Tobi: espécie de gavião, cujo canto é semelhante ao som de flauta.   
3 Porta ou Janela de correr com papel branco em lugar de vidro. 
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penetrar na sala de estar, onde se podia observar o casal de idosos 
tomando sua refeição matinal. A casa dos fundos era separada da casa 
principal por um jardim, que subia em declive suave, delimitado por uma 
cerca-viva e baixa de sazanka4. A cerca de sazanka estava carregada de 
flores, e a casa dos fundos parecia estar flutuando na ribanceira florida. 
Cercada em seus três lados por morros cobertos de árvores de folhas 
coloridas pela geada, a casa parecia estar soterrada. A luz do sol matinal 
do final do outono incidia sobre as sazankas e sobre as folhas vermelhas e 
douradas dos morros, parecendo aquecê-las até as suas camadas mais 
profundas. 
     Dois tobis, de pescoços erguidos, pousavam na mesa da refeição. 
O casal de idosos mastigava omelete e presunto do prato, pegando -os com 
pauzinhos, em  pequenas porções, e levava-os da boca ao bico dos tobis. 
Cada vez que ganhavam o alimento, eles balouçavam as asas, abrindo -as 
um pouco. 
 — Como estão bem domesticados — admirou Yoshirô. — Vamos 
cumprimentá-los. Estão comendo, mas não creio que seja incômodo para 
eles. Também quero ver os tobis, parecem uma graça.   
 Yukiko voltou para dentro da casa e trocou de roupa, retornando 
com o colar que conseguira refazer na noite anterior.  
 Sentindo a aproximação deles à cerca de sazanka, os tobis 
levantaram vôo de repente. O barulho do bater de asas surpreendeu os 
ouvidos de Yoshirô e Yukiko. Ela soltou um grito e ergueu o olhar para o 
céu onde os tobis subiam. Eram aves selvagens que vinham da montanha 
para visitar os velhos. 
 Yoshirô se apresentou, polidamente, agradecendo a oportunidade 
de morar na casa principal.  
 — Perdoem-nos por assustar os tobis. Estão muito bem 
acostumados com vocês, não é? — falou. Mas, os velhos pareciam não 
entender nada. Nem faziam esforços para ouvi-lo e, de expressões vazias, 
olhavam para os dois. Yukiko voltou-se para Yoshirô, indagando com o 
olhar, o que fazer? 
 — Sejam bem vindos. Ó velha! Temos estes vizinhos tão jovens e 
bonitos,— falou o velho como se rompesse em súbito monólogo. Mas a 
esposa parecia nem ter percebido. 
 — Vocês podem fazer de conta que os vizinhos surdos nem 
existem. Mesmo assim, nós gostaríamos de ver os jovens, por isso não 
fiquem constrangidos, não se escondam da gente.  
 Yoshirô e Yukiko assentiram. 
                                                          
4Sazanka: espécie de camélia que floresce no final de outono, enquanto que a camélia 
comum floresce na primavera japonesa.     
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 Os tobis circulavam sobre a casa dos fundos. Ouviam-se seus 
cantos graciosos. 
 — Vejo que os tobis não tinham terminado de comer, estão 
voltando da montanha. Não queremos incomodá-los. 
 Yoshirô fez sinal para Yukiko e levantou-se. (Rinjin, 1962) 
  
